生活的戲劇化是不健康的

張愛玲有句名言：「生活的戲劇化是不健康的。」

好經典的一句話呀！1944年的上海花，點破我們這圈子的盲點，逐年累月而成的病態。

張愛玲是我鍾愛的女作家。在我心目中，捷克作家米蘭昆德拉若是神，張愛玲就是女神。矛盾融雜成傳統中國被動式婦德，天生的敏銳特質，讓張愛玲的筆像是銀針般地犀利，誕生出如「生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。」這股尖刻挑釁的語氣，拼命在袍上左鑽又竄，奢華對照破落、愛情對照殘酷、分離對照重生、天長地久對照無間道的寫實風格。

今年是張愛玲逝世十週年，迷戀張愛玲的，仍會幻想觸摸她字裡行間每件旗袍脫落線頭。

我對張愛玲的崇拜，卻造成被上海的計程車司機欺騙。首次抵達上海，出了機場，跳上計程車，我漾起少女漫畫的憧憬眼神，發傻地直說：「哇，這是張愛玲住的城市耶。」

「張愛玲？她是迂腐舊中國的產物，可討人厭了！」司機靠夭答。

下車後，他收我的車資連跳三倍，事後才得知。


終於找到一幅「張愛玲」，比較不像「葛福鴻」。


張愛玲說，生活的戲劇化，是不健康的。此句其實銜接一整段：「生活的戲劇化是不健康的。像我們這樣生長在都市文化中的人， 總是先看見海的圖畫， 後看見海；先讀到愛情小說，後知道愛。我們對於生活的體驗往往是第二輪的，借助於人為的戲劇，因此在生活與生活的戲劇化之間很難劃界。」摘自《流言》

這段話最近在我心底有著跌宕的迴響，我的職業無可避免要出任丑角、賤貨、正義俠士、潑婦、奸人、老成持重、任重道遠、刻薄尖酸等多重身份，最近一離開工作舞台，我迫不亟待地想要遁入另一個世界。

這世界，包裹一脈茶葉馨香，雨聲人聲皆分明。

感激張愛玲的指點，我相信我可以逐步從不健康的境地中，正向活下去，找回自己的原點。