口感的錯誤

這都是口感的錯誤。

他嗜辣，無論四季，聞到了辛味，他便雀躍。像個孩子似的，要舔要嚐要食，要將那片紅滾滾的湯水，燙入自己的舌尖。這是一種快活，他愛追求瞬間細胞膨脹幾近碎裂的感覺，這是極限的體驗。

她過口的，卻都要清淡無害。她的白牙明鑑，像是夜間照亮的桌燈，她不煙不酒不刺激，抬頭往上或低頭往下，都像察看自己的本心，一樣清澈分明。沒有一絲藏垢，能躲在牙縫間，她不要錯誤，錯誤代表愚昧，愚昧代表浪費。她的青春跟老年都得一樣，營養健康。

他跟她的相遇，是拿盤冷水猛澆火舌，還是烈火要令清水蒸發，不得生存。

他們的不相同，得到後來才知道。除了口感外，表面上的一切，他們其實滿相襯的：都愛美、愛聽音樂、愛看藝術片、愛研究居家裝潢、愛極端、愛自命清高、愛跟人劃清界線、愛與眾不同。

與眾不同，也令他們對看彼此，是那麼的不相同。

他們開始互相指責，渴望摘除對方的味蕾，有些串場的肥皂劇不斷上演：那女的哭濕了枕，那男的碰壞了椅；那女的摔了門，那男的衝出了門。

他們的恩恩怨怨，演得跟這世間的其他情愛，卻又毫無不同。

男與女，最怕的就是「看輕」兩字。男人無法忍受被女人看輕，女人呢？一旦她看輕了一個男人，這男人的實質重量，連個髮夾都比不上；他身體上垂掛的屌，還不如加長型衛生棉片來得好用，還能解決煩惱。

他比不上她的衛生棉，他當然不痛快，上哪都可以找得到另一個為他戴套的女人。

「人不能停止不吃飯哪！」男人嗑著他的赤辣鴨舌，同一時間內，女人在清粥小菜店裡，也繃著相同的一句話。

默契還有天際突然亮起的那片燦爛國慶煙火。這島不是也分成兩邊，一邊藍一邊綠？可當那片煙火燃燒時，所有人卻都仰頭看了，所有人也都歡樂了：「好漂亮哪！」

天又恢復到黑甸甸的夜色，像個沈重的大元寶，壓著每個人的美夢。

男人跟女人，最後的動作，就像公車上讓位的禮貌乘客，把位子給了對方：「就讓他（她）去佔著吧！」 可位子卻剎時空了下來，沒人去坐。

這一讓，他們就被各自請出彼此生命外頭。

舌尖，則伸往其他處，繼續貪長著。