犀牛、犀牛

羅馬尼亞的劇作者尤涅斯科（Ionesco, Eugene）寫過一篇著名的劇作 《犀牛》 。這齣劇描述小城中的人物追求彼此的相似性，接二連三地變成了一頭頭犀牛。一開始，只有兩頭犀牛，接著七頭犀牛，到最後，整個城市只剩下一個人，對抗所有演變。

尤涅斯科以這齣劇作反諷時局，在作者的眼中，「反潮流」跟「同流合污」的人一樣都是荒謬的。荒謬劇場源自於五○年代的法國，包括尤涅斯科在內的法國外來者，以誇張空洞的台詞，來凸顯人的空虛，而這又是從「存在主義」（Existentialism）延伸來的。

《犀牛》是我這週看的書，他令我聯想到L。

搬一張椅子，站在上頭，對著空無一人的講堂，我跟大家介紹L：「她是一個自私的傢伙，虛浮、誇張、懶惰、貪婪，當別人身陷緊繃的情緒時，她會晃著她的手臂肉，炫耀減肥的成果；當別人正在帶賽的時候，她卻在旁邊做著白馬王子降臨於世的美夢。」

接著，我撤掉椅子，上一段話，是三年前的我說的，拉回現在的時間點，我再次鎮重介紹L出場：

「她從不為了任何人的批判減損自信；當別人探討生活的定義，她在旁邊適時地噴灑香水，掩蓋大夥的口氣；當人們質疑膚淺是種要命的悲哀，她則愉悅地埋頭泡澡，想著如何回春，重返十八歲的魅力。」

同樣的一個L，不同的時間點我的認知卻南轅北轍，這得扯到我對這圈子看法的轉變。

我一直覺得我們這圈圈是個大型的才藝班，有人妙筆生花，動輒一篇短箋；有人信手拈來，隨便一幅插畫；有人很會打碟，有人很會唱嘻哈。

就在寫這段話的同時，我的腦海裡頭，卻映出高中時代拼聯考的場景：一堆學生淌著汗低頭娑娑寫字，每個人的視線離不開考試卷及參考書，偶爾抬頭看看隔壁桌的第一名，心裡有種落寞或因嫉妒而發展成不屑。

視線盯著考試卷，人跟人之間是那麼疏離，在知識的水平線上競爭，那時候還不懂得深層的厭倦，只是很想掙脫，丟開這些XYZ或SIN還COS，擁抱湛藍的天空。

沒想到，轉大人進入社會後，卻又慢慢地拾回了我們的考卷，上頭沒有鮮明的紅字分數，而是用著各式各樣的心眼及話語，給旁人打分，老師兼學生，同時間又拿著無法刻量的數字綑綁著自己。

那片自由自在的天空，再度被鐵條封鎖住了。



小時候的我們，拼命想蹺課，誰曉得長大後卻會搞一個虛擬課堂，還自動安排自己坐在裡頭？面對空無一人的教室，我們塑造許多的假想敵，知識不再是種樂趣，而是種較勁，他的功用其實跟炫耀誰擁有全球限量的LV差不多，差別只在於沒有一擲千金。

累積的一切，使人心胸狹隘……。

於是「知識」也不過成為眾多魔障中的一類。如果戀愛不能感受到幸福，我們為何而愛？如果我們的喜好，不能感受到快樂，為何要喜歡？

現在，我欣賞起L來了，本來就沒必要學跳天鵝湖啊，倘若這不是她的強項；誰也不需依循著誰的標準過日子，如果這是她沒興趣的。

L認為當小公主的價值爽過一切，那麼就去按照自己想過的生活方式過日子，畢竟青春的額度是這麼有限，只要不虧待自己就好，每個人都有他的自由。

「你喜歡她，她就喜歡你」，這是L的特點，再簡單不過。然而光這一點，就不是每個人能辦得到。



下週六我要去土耳其玩十天。

祝不見大家的兩週，每個人都平安順利。