If I Can Say（1）

尼斯與台式泡麵

看著上一篇的文章，標明日期是三月十九日，算一算，原來已經有三個月的時間，沒在這裡增添隻字片語了。三個月轉眼晃去，這陣子的東奔西跑，填塞在我眼前變化的景象，似乎很難以用一條線去整理、一行話去說明、或用一種心情、一種態度去面對。

三月底，我前往香港工作了一個月，甫回來台灣沒多久，又接著趕忙申請到法國採訪坎城影展的事宜，在此，要再度感謝阿玉，妳幫我搞定了飯店，打敗所有台灣旅行社的訂房系統，而白爛，你衝著我說那一句：「訂得到，就是神。」幫我聯絡阿玉，證實有神論；總之，謝謝兩位朋友的援手，這讓我在出發前，省了一份提心吊膽。

至於在香港，J是我最感謝的人。沒有她，假日更顯乏味；沒有她，買衫沒得減價；沒有她，沒有新界好食的冰品；沒有她，嚐不到美味大牌檔；當然還有我當大頭蝦的最後一天，謝謝她陪在我身邊，沒丟下我一人，昏死在赤蠟角機場。

然後，再把自己塞回此次兩趟折返的記憶中。

先說香港，這是我第一次在異地工作，從起初的難以適應，到後來好不容易稍微抓到平衡點，就準備收拾包包回家，過程有些小殘忍。短短的一個月內，發生不少曲折，總歸來說，保存下正面的印象與回憶，是我的決定。

擁塞的香港街頭，茶餐廳裡，一個人起身另一人就坐下，每個在香港居住的人們，都不斷地接收這種隨時被取代的生活型態。我在香港閒來無事時，看《Milk》、《號外》打發時間，忘了是從哪一本雜誌上看到了一句話：「香港人只懂生存，不懂生活。」令我深有同感。


香港地鐵站婦人

我開始略微理解，龐大的競爭壓力籠罩下的香港人，為何會莫名羨慕起台灣人來。

現今兩岸三地，哪裡是唯一標榜民主自由的國家？台灣。現今兩岸三地，哪裡有二十四小時的書店，標榜濃厚文藝氣質的？答案還是台灣。

光這兩點，營造出來的台灣形象，便足以讓其他華人地區，對台灣籠罩起一股無以名狀的浪漫印象。

寫到這裡，身為台灣人的我們，或許會忍不住想掩嘴噗嗤一笑，這動作，我在香港做過了。當身邊的香港人，對我以舉著大拇指的肯定態度，欣賞台灣時，我心理卻交織著一片矛盾的情緒。

這包含著我的幼時記憶，小時候，我到香港講國語，是沒有人鳥我的，曾幾何時，在香港說著國語，竟可以接收到這麼多善意的眼神？

還包含身為台灣人，我們除了終日咒罵那糟糕透頂，卻又年年投票選舉的政治秀外，我們的二十四小時誠品書店，藝文的氣息，真的等同來往人潮大腦的實際重量？

這些年來，連我自己都可以感覺到身邊藝文比例加重的味道，不買書、不看書的，沒事還是往誠品晃晃，與其說我們有一個通宵的書店，倒不如說多一個通宵的社交場所，沒想到竟會在國外，成為一個口耳相傳的符號。

跟台灣比起來，香港的確沒什麼書店，只有到處多到爆的書報攤，但在香港同事的推薦下，我特地前往了銅鑼灣的「書得起」書店一遊。老闆是在港工作的新加坡人，店內都是販賣設計類的圖文書，而我則在這間書店裡，找到傳說中、心愛的Scary Girl作者Nathan Jurericius的插畫書，令我當下如獲至寶。

「書得起」是間簡單的小書店，然而專業精巧，卻是讓他的固定顧客群死忠支持的原因。


「書得起」外的塗鴉

If I Can Say，如果想到，就說些什麼。坦白說，這段飛來飛去的時日，在我大部分都在神遊的腦袋裡，的確湧進了許多感覺，我還無法整理、冷靜沈澱下來，這些外在的環繞，對我的意義或者改變，具體而言的形容是什麼？

所以還是想到了，就陸續來自語。就像在瀏覽成堆的照片時，它們或許在說些什麼，也不是什麼；而我腦海裡，應該是什麼，也或者什麼都不是。

無法簡化，就讓它自然瑣碎。

在此感謝跟我同行法國的攝影師Joe，提供給我他所拍攝的照片拼貼、使用。


Two Trips